1969, Chili. Dans son refuge de Vile Noire, Pablo Neruda est l’unique client du facteur Mario Jimenez. Ces rapports se changent en amitié, et Mario Jimenez demande à Neruda de lui enseigner l’art de la poésie afin de conquérir l’amour de la fille de la patronne de l’auberge, la belle adolescente Beatriz Gonzalez. Le poète l’aide, mais la mère de Beatriz, Mme Rosa, se méfie de la poésie et son pragmatisme terre à terre s’oppose à la romance. Les amoureux gagnent ; Salvador Allende est élu président. Celui-ci nomme Neruda ambas­sadeur à Paris pendant qu’un coup d’état se prépare.