


George Meadows, murderer & rapist,
lynched on scene of his last crime

Photographie 1889, The Library of Congress, Washington



NAITRE BIEN-MEUBLE.
VIVRE NEGRE.
MOURIR CHIEN.

Meélanie Demers écrit,

a la suite de la mort de
Georges Floyd, ce qui
deviendra la bougie
d’allumage du spectacle
Cabaret Noir.
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CONDITIONS D'UN SPECTACLE
IMPROBABLE

D

S

Si on n’avait pas tué George Floyd, nous n’aurions méme pas
cette discussion. Soyons clair-es. En tant qu’amie, en tant que
collaboratrice, que dramaturge, voir I'évolution dans la démarche
de Mélanie, I'impact sur celle-ci de tous ces événements

liés a la pandémie, au fait d’étre une femme noire, d’étre mere,
de naviguer dans une discipline essentiellement blanche,

ce n’est pas anodin. Je crois que le spectacle tombe

a un moment ou il y avait déja un changement pour elle

dans ce qu’elle cherchait a faire, et dans ce qu’elle avait a dire.

(o v i
ka A M.\J/\_, Cette fois-ci, mon réle est de valider que ce qui est sorti de

cette rencontre d’artistes, en soi, est valable, vaut le coup d’étre
partagé et ne demande pas a étre peaufiné selon des criteres
imposés par d’autres. Le cété théorique que j'apporte, avec un ceil
sur la dramaturgie et un pied dans les Black Studies, aide ces artistes
a sentir gqu’ils sont en train de raconter quelque chose.

Bl STodlen

Ce que je trouve fort, c’est la multiplicité des points de vue.
Lintersectionnalité est trés présente. Réunir ces gens qui
proviennent de disciplines et d’origines ethnoculturelles
différentes, ¢a fait bouger des choses. Nous sommes dans
nos différences, entre nous, personnes noir-es sur un plateau,
face a un public qui sera majoritairement blanc. On ne peut
pas faire abstraction de cette majorité-la.
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Le but n’est pas de transformer mais de préserver ce qui est sorti

de la résidence au Prospero, de I'amplifier sans le transformer.

Il faut rester fidele a ce que ces personnes-la, réunies sous I'ceil

de Mélanie, ont pu générer. C’est une autre maniére de réfléchir.

Le contenu a été généré par ces artistes, pour eux et elles,

et éventuellement pour d’autres gens noirs. Le contenu, la maniére

de le présenter, ¢a vient de I'expérience d’étre Noir-e dans un contexte
minoritaire. On se demande : comment est-ce qu’un public
essentiellement blanc agira? Et d’un coup on se dit : on s’en fout.



URGENCE

Nous avons pensé dans un sens décolonial. Comment créer
de l'intérieur et imposer nos propres critéres sur ce qui

émerge par rapport a la justesse, I'esthétique, le contenu?
Qu’est-ce qu'il est ok de dire? Qu’est-ce qui ne I'est pas?
Est-ce que les gens vont aimer, est-ce qu’ils vont étre sensibles
a ¢a? Et qu’est-ce qui se passe si on ne se censure pas?
Qu’est-ce qui se passe si ce qui est généré par ces artistes
noir-es est considéré valable en tant que tel, sans avoir

a étre filtré pour que ¢a devienne plus digeste pour

qui que ce soit?
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Il'y a cette urgence-la, une capacité d'improviser, de ne pas se figer

a une forme, d’étre dans une certaine fluidité. Certain-es diront que

Merce Cunningham a déja fait ¢a, oui, c’est slr, mais les esclaves aussi

ont fait ¢a, pendant trés longtemps, et pour survivre. Fred Milton, un penseur
afro-américain et poéte, nous parle de la fugitivité. Le fait d’étre tout le temps
fugace génére cette esthétique : une facon de bouger, une capacité d’étre
en alerte tout le temps, donc en improvisation tout le temps. Ca fait partie

de la survie des communautés noires en Amérique du Nord.

Dans la scéne du banquet, a la fin, il y a plein de stéréotypes

qui sont montrés, mais les artistes noir-es s’y retrouvent.

Sans nous enfermer dans quoi que ce soit, il faut reconnaitre
LA | l e q que parfois, il y a un brin de vérité dans les choses qui sont

plaquées sur nous. La différence, c’est que les évoquer entre

nous n’a pas le méme sens - le méme poids - que quand

on nous les impose.



JE SUIS BATARDE




Petite, je vivais dans un quartier mal famé. Quelque part entre le zoo
et la prison de Québec. Il faut croire que les cages m’ont inspiré

un désir de liberté. J'adorais aller sur le parking du Jardin zoologique
et nourrir les goélands avec du pain blanc. En mode bonheur modeste.
Mere et fille, seules, ensemble et soudées. Nous étions a jamais

ma menotte dans sa main. Elle, blonde aux yeux bleus.

Moi, noire aux yeux noirs.

Quand les salauds du coin me traitaient de crisse de négresse,

ma meére me rappelait que j'avais de la chance d’avoir le sang méleé.
Regarde les chiens pures races, me disait-elle. Ce sont eux qui meurent
en premier. Les béatards, comme toi, continuent de réder.

Ce n’est plus bien vu de nos jours de discourir sur la race en faisant
des amalgames douteux avec les animaux. Mais on a la sagesse
qu’on peut et depuis, je prends fierté & mon exquise batardise.

Depuis, je célebre en toute chose cette peau. Je m’enorgueillis

de ce manteau duquel on ne peut s’échapper. Parfaitement drapée.
Je suis désormais noire et verticale. Cependant, méme tannée

par les regards, les hostilités, les insultes, les hontes, les cruautés,
ma cuirasse n’est pas pare-balles.

C’est pour ¢a que j’ai créé une petite escouade. Ensemble, on se faufile
I'un dans I'autre. On tisse nos histoires. On déverse notre fiel, certes.
Mais on vous le redonne en petits pots de miel. On trace de nouvelles
mappes. On revisite nos géographies.

De Port-au-Prince a Riviere-des-Prairies. De I'lle de Gorée a I'lle
d’Orléans. De Saint-Henri & Saint-Domingue. Nos corps entrecroisés
comme un infini paysage a cartographier.

Impossible mission. Impossible traversée. Impossible cosmogonie.

Et pourtant. Tant d’heures a essayer d’étancher nos soifs Barbancourt,
comprendre nos mystéres et Iécher nos plaies, s'’il vous plait.

D’abord en secret. Et maintenant, pour vos yeux seulement.

Nous étalons nos corps. Nous les ouvrons. Comme une vivisection.

A froid et & chaud. Nous disséquons nos maux. Nous observons le pouls,
le pus, le sang. Délectable fascination pour la chose du vivant.

Et en citant les grands, en entonnant les chants, en puisant dans

les souvenirs d’enfants, en invoquant les ancétres, en réclamant

chaque petit millimétre, en nous innervant d’une nouvelle mythologie,

nous prétendons a quelque chose comme un renversement, une refonte,
une carte du ciel accidentelle. Et, sans autre forme de procés, ce soir nous
ajoutons Batard, comme treiziéme signe de I'astrologie.

Mélanie Demers
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DE BERTHA

Rodney Saint-Eloi chante la beauté des femmes
dans ce lumineux cantique.

Quand j’étais noire, j'avais un ciel

Le ciel était corps plus corps que ciel

Et le corps slamait fleuve fleuve Dahomey

Et le corps dansait son tango d’enfer d’amour

Latibonit 6 yo voye rele mwen yo di m sole malad

Le soleil est malade et le soleil comme le ciel nous appellent
Le ciel comme la féte des jours sans pain nous assaillent
Et je répéte la citation des collines naufragées

Honneur aux jours

Les jours se suivent dans I’éclipse des horizons

Honneur aux sources

Les sources contournent les mornes chagrins

Respect aux oiseaux

Les oiseaux tressent la pirouette des vents

Et nous chantons debout face a la nuit

«

Et moi, en ce temps-la j'étais IVW

Je vendais le temps au temps

Je pissais debout aux quatre carrefours

Je vendais la fable aux touristes désceuvrés
J'inventais des printemps a la ville

Je nommais mes tourments mes ressacs

Je parlais aux tortues des mers étales

Et aux fles chauves je donnais mes odeurs

Le sable refusait méme de me laver

J’étais amour et j'étais noire

J’étais volcan et les promontoires léchaient ma peau

Et je suis belle dans mes errances; , R

Et je suis terrible dans ma &w([ We’&

Femme, je devais contraindre les mots a épeler mon nom

Femme, je ne voulais pas salir mes mouchoirs

pour mes larmes, il me faut des mouchoirs blancs

pour mes coléres iexige des draps de coton et des madras toucouleur
Pour I'aQGur je résisterai A Tou)
méme a 'amant

méme au verbe résister

L’Ancétre disait : chaque femme avait un visage
L’Ancétre disait : chaque femme avait la responsabilité de son visage

Et j’écrivais des cantiques tournesols

Pour dire & la mer d’aller et de revenir

Pour demander a la riviére de traverser les fleuves

De retourner a la téte de L’Artibonit de conjurer les malheurs
D’honorer les plantations de riz et de tabac

C’est ainsi que je chantais et dansais le pacte du lys et du lilas
Au tam-tam des vents mauvais je répéete ma priere

Que tu es belle mon amour d’igname

Et que je t'aime fou mon amour de rosée

C’est ainsi que je suis née entre les cuisses d’Erzulie, la reine
Je suis, disent-ils, la saison sauvage de toute terre



Pour apprivoiser I'amour

Je dérivais sur I'archipel des vertiges

Je disais miel, lait et eau

Je cassais les eaux cassées du désir et la fievre s’élevait
Je disais rivieres et les digues montaient et descendaient
C’est comme ¢a que mon coeur est amarré au coeur de I’Artibonit

Pardonnez mes humeurs liguides

Dans le hiatTsdu jour rien n’est plus vrai que mon corps noir

Pardonnez mon sexe mémorable

Je n’ai de mémoire que ce bout de chair qui fait tout seul son chemin

C’est tout ce qu'’ils trouvent a dire quand je me déshabille prés du cimetiére quatre chemins

Et je chantais dans toutes les langues

Fanm 6 ala bel ou bél fanm

Et je filais les métaphores sur la folie d’amour

Je perdais ma téte mes jambes mon ventre

Et je filais la belle amour humaine

Avec en bandouliere mes chaussures trouées

Et je chantais les cantiques du baobab

Reine entre les reines, j’avais entre les mains I'alphabet du désir de mon prince
Reine entre les reines, je confondais les géographies
J’avais ainsi la clef des palmiers et des érables

Pour que corps I'’ébéne scelle mon corps

Pour que corps le ciel adoube mes passions d’aube
J’entends en moi les tambours éructer tambours

,1 . f &/

Quand ,) frass Nosve B S wn

Des histoires a ne jamais’dormir debout

Et un corps plus corps que le vaudou des terres animales

Ma bien-aimée, dors au creux de mes bras

Donne-moi ton lait, donne-moi tes eaux

Donne-moi le feu de tes cheveux noirs

Je m’abriterai ainsi contre les séismes du Canaan

Donne-moi ton ventre que j’en fasse le tambour des orages

Je n’ai pas d’age je n’ai pas de mémoire

Je lis mon fondement au miroir de ton jardin
amour, je mourrai mille fois dans le cantique

Je ne suis ni Rodney ni Salomon

Je ne suis ni Bertha ni Contita

Je me regarde la ou bat mon coeur

Ou es-tu toi que j'aime dans la nuit secréte

Je n’ai rien dit & la ville assiégée

Le temps de I'amour est un temps abracadabrant

Viens amour d’herbes vagabondes

Viens dans le jour qui ressemble a tes pieds

Viens boire la cruche de miel et de rhum

Qui fortifiera tes eaux

Viens avec les grenades de tes lévres

Viens avec le royaume d’or de tes sens

Et je bétirai pour toi toutes les cathédrales







Que suis-je, amour amour de mes veines
Sans la pierre nue qui dessine tes contours
Le monde est un infini désert

Je ne t'aime pas je suis fou de toi

Je ne suis pas fou de toi je t'aime d’amour
Mes délires disent que j'existe

Que je renaisse a ton parfum de cannelle
Que je redevienne un étre humain

Ni homme ni femme ni plante ni oiseau

JeMune fille noire, et je suis belle comme les vignes
Je suis une fille noire, et mon berger m’attend sous le soleil des fles
Que suis-je, amour amour de mon sang

Je suis le prophete, le roi des rois, puisque tes seins m’appellent
Je suis le bien-aimé, puisque les colombes dansent dans mon lit
Et je chante et je chante I'amour, la fleur qui n’a pas de nom

Ah, que je suis belle sous la douceur de ton regard

Je meurs fille des Cayes a I’horizon allumé

Je meurs bondissant d’amour vague aprés vague
Rame aprés rame souffle aprés souffle

Je meurs pour revenir pour | ik pour mourir sept fois
Sur la croix des réfugiés di \CH
Je meurs pour recommencersous la rampe de tes mots
La pluie est tendre qui pleut sur la téle

Et je cite ton nom pour me réveiller

Et je cite ton nom pour me rappeler que j'avais un visage

Je suis riche de ton amou
Je suis riche de ton
Je legue aux mendiants/ifjus mes biens
Il ne vaut pas un pesant d’or, disent-ils
Je garde seulement prés de mon cceur ton coeur
Je marche a c6té de ton étoile
Je regarde la-bas I'horizon

W Et je te dis et je te redis
L’amour sait donner_
L'amour sait reprendre
Fermons les yeux et soyons la voix et I'image
Aimons-nous sans guerres sans déluges
Il N’y aura pas de cantique pour la guerre
Aimons-nous dans le doux réveil du petit matin
Aimons-nous dans le pépiement de I'hirondelle qui chante les peuples
opprimés, vaincus et avachis sous le poids de I'histoire
Nous serons non des guerriers non des conquérants
Mais I'un a I'autre homme et femme face a la mer
Homme et femme fidéles a la voix de nos grands-meéres
Homme et femme arpentant la méme terre

.Dans la vérité des vagues qui effacent les peurs
Aimons-nous pour étre deux, dix, mille, trois mille trois
Aimons-nous pour ce cantique d’épices qu’est le corps
Nous serons 6&;& mais nous serons tout un peuple enflammé

Rodney Saint-Eloi
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Le statu quo ne fonction
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de la supposée justice, Ia ol les espoirs et les occ
et pleurent en ruisseaux rubis jusqu’a lari iere.

Elle ta déja servie, la justice? Elle ne te‘_,"p’je@e‘t méme li't plo'c“mérl'.
de ses tribunaux d’oti devrait jaillir cette satané Vérité (on le sait bien
qu’il n’y en a pas qu’une, alors de laquelle parle-t-on, on a'rmérait bien

le savoir). La justice est a ceux qui se ressemblent et qui ignorent les autres
parce qu'ils le peuvent. La justice est aux puissants, aux richards et a tous
les épouvantails ruisselant d’une blancheur surannée, qui décident

de sa supposée objectivité, celle qu’'on représente en femme,

évidemment blanche aux yeux voilés, éternellement debout sur son piédestal,
brandissant son épée et sa balance lourde de chaines, aveugle aux préjugés,
aux stéréotypes qui (dé)construisent ta jeunesse, ta psyché a peine naissante,

ce chemin embarrassé de nids-de-poule sur lequel tu avances a cloche-pied
pour éviter les crocs-en-jambe.

Dans ce jeu vidéo grandeur nature, tu glisses — svelte et habitué-e que tu es
aux écueils — entre toutes les fleurs du pendu qui fleurissent a I'infini devant toi,
tu sautes par-dessus les porcs procéduriers qui cherchent a t’étouffer,

tu évites de justesse les mains qui s’enfoncent dans les poches pour vérifier
que le sac est bien fermé, les regards méfiants (plus encore quand

la nuit tombe) qui te toisent et t'accusent, les récriminations,

les mains osseuses qui s’avancent vers les extrémités de ton corps pour le tater.
« Se peut-il que ce soit aussi humain que moi? On se le demande. On le sait
mais on se le demande quand méme. La sensation n’est pas la méme.

C’est si beau / laid / différent... »
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Si tu entres trop vite dans une piece alors qu’une conversation te concerne,

les quelques mots entendus avant le silence de plomb ne promettent rien de bon.
f Tu es sur tes gardes. Et tu les cherches, ces safe places ou tu pourras relever
1 la téte. Ou sont-ils? Y seras-tu accepté-e tel-le que tu es? Vraiment?

Tu en doutes. J’en doute. Nous avons été si dégu-es.

I Vous (mais qui étes-vous?) m’avez appris a me méfier de vos prochaines
paroles, de vos interventions bienveillantes, de vos voeux exprimés trop fort,

de votre tendresse hypocrite, de vos tactiques d’isolement et de désinformation,
de vos regards brillants — trop souvent — d’insécurité, d’ignorance, d’'une naiveté
si extréme qu’elle ne peut qu’étre de mauvaise foi. Toutes ces agressions
s’entassent jusqu’a te faire voir ton propre anéantissement, et comment

ne pas penser que la n’est pas le but recherché? - r.;

Tu succombes a toutes sortes d’abimes, tu perds jusc(U’:‘a la notion méme
d’innocence, tu leur en veux, mais a qui? Le pouvoir est abstrait, théorique,
indéchiffrable. Il n’a jamais ton visage.

i ) y
Jamais ta voix.

Tu timagines zigzaguer au milieu d’une foule dense et myope. Alors tu continues
de marcher, aussi droit-e que possible, terrifié-e et séduit-e par les tangentes,

les voies de garage, les avenues sinueuses, les impasses, les autoroutes

qui menent on ne sait ou. C’est pourtant dans 'une d’elles que tu t'engages.

Tu y trouves une scéne. D’autres te rejoignent. Vous vous contemplez les un-es,
les autres. Vous vous activez, vous vous provoquez, vous redécouvrez le bonheur
d’étre ensemble, vous dissolvez les barreaux qui encerclent vos ames,

vous vous aimez. Vous tracez une ligne qui vous ressemble et nous refaisons

le monde a nos images.

Prends-le comme tu veux. Donne-toi en spectacle. Exprime ce que tu es, ce que
tu as, ce que tu n’as pas. Ce qu’on t’a enlevé comme ce qui t'a toujours manqué.

La tentation est forte de jeter bas les fondations de cette civilisation au gout

de fer, la regarder rougeoyer, se liquéfier, s’évaporer en sifflant. Un sourire naitrait
peut-étre de ce grand tremblement si seulement il ne menacait pas de t’avaler
dans les décombres, les répliques.

Tu décides plut6t d’ériger ce monument en toile d’araignée, instable, fugace,
fuyant, construit dans I'urgence parce qu’il y a urgence.

La Terre s’effondre demain tu le sais et tu danseras sur le seuil du cratére

a la frontiere du vide que tu peupleras de ta fierté flamme de ton audace piment
20izo de ton mouvement roseau de tes hanches chaloupes et de tes pieds piliers
de tes mains papillons et de ta peau bouclier

Philippe Mangerel
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poursuit la réflexion du spectacle.
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