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« Si je ne rejoins
pas l’autre côté 
Vous lui direz 
qu’il venait 
d’un pays lointain
d’où il fut expulsé
par les siens
Que sa mère périt
dans les flammes
Que son grand-père
se noya dans les flots
Et que son père
cherchait une terre
pour son fils » — L’Énéide
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Une ville qui brûle. Un homme qui doit fuir pour survivre. Son père sur les épaules, son enfant 
à la main, Énée court dans les rues avec les siens afin de s’échapper. Ils trouvent un bateau, 
partent à la dérive, laissant derrière eux leur pays en flammes. Les boat-people ont une longue 
histoire ; Énée errera longtemps sur les mers, à la recherche d’une terre pour son fils. L’Énéide 
raconte l’histoire d’une émigration. Elle ne met pas en scène des héros aux destinées tracées 
par les dieux, mais de simples humains en quête d’une vie meilleure.

Inspiré à la fois par l’épopée latine de Virgile, qui évoque l’odyssée des premiers migrants du 
monde, et par l’histoire familiale de son grand-père, qui a quitté l’Égypte lors de la Révolution 
de 1952, Olivier Kemeid nous livre sa version personnelle de la trajectoire de « ceux qui courent 
pour sauver leur vie ». Car telle est la définition utilisée par les Nations Unies pour qualifier les 
réfugié·e·s, c’est-à-dire les hommes, les femmes et les enfants qui, en 2018, étaient au nom-
bre de 22 millions. Soit la plus grande vague migratoire de notre temps.

***

Depuis sa création en 2007, le texte de L’Énéide a été traduit en anglais, en allemand, en hongrois 
et en italien. Il a été lu et joué à New York, à Berlin, à Rome, à Strasbourg, à Limoges, à Avignon, 
à Budapest, à Bruxelles, à Abu Dhabi et au Festival de Stratford en 2016. Olivier Kemeid remonte 
aujourd’hui ce texte criant d’actualité.
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La pièce

Présentation générale

La pièce est inspirée de L’Énéide, l’épopée composée par le poète romain Virgile. Les person-
nages gardent leurs noms antiques, leurs destins tragiques sont issus de la mythologie, mais 
ce sont pourtant nos contemporains qui s’agitent sur scène, avec leur hors-bord, leurs chaises 
longues et leurs barbelés. Au croisement entre une réécriture du récit antique et une transposi-
tion moderne, la pièce superpose les héros mythiques et les épreuves contemporaines. Le tout 
grâce à son souffle poétique, dense, épique.

Fortement marqué par sa lecture de L’Énéide de Virgile, l’auteur et metteur en scène Olivier 
Kemeid puise dans le récit de l’exil de son grand-père ayant quitté Le Caire en 1952 pour écrire 
sa propre version de l’épopée d’Énée, héros de la guerre de Troie.

Dans le poème de Virgile, le Troyen Énée quitte sa ville en flammes après l’assaut des armées 
grecques. Fuyant avec sa famille et certain·e·s de ses compatriotes, il traverse la Méditerranée 
et erre en mer à la recherche d’une terre d’accueil pour les siens.

Cette histoire fait certainement écho aux récits de nombreux réfugié·e·s et il est difficile, voire 
impossible, de ne pas penser aux enjeux actuels liés aux personnes déplacées. Le sujet est 
pour le moins brûlant. Les sociétés et les partis politiques se déchirent à propos des questions 
migratoires. Les répercussions de ces mouvements de population sur l’échiquier mondial sont 
considérables.

La pièce a été créée en 2007, soit quelques années avant le conflit syrien et la vague migra-
toire des années 2010. Comme elle est toujours tristement d’actualité, Olivier Kemeid met 
une nouvelle fois en scène cette pièce marquante avec une distribution et une équipe de 
conceptions nouvelles.

Crédit photo en répétition: David Ospina
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« Au loin tout au bout  
de notre sillon d’écume  
Le jour peine à se lever 
sur les ruines fumantes 
de notre cité
Nous tentons de  
comprendre ce qui vient 
d’arriver 
Les réponses manquent  
Derrière nous les  
restes meurtris du passé 
Devant nous l’inconnu 
en forme d’infini bleu  »

— L’Énéide
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L’Énéide, de Virgile

VIRGILE	 (70 av. notre ère — 19 av. notre ère)
Poète romain, il est surtout célèbre pour trois de ses ouvrages : Les Bucoliques, Les Géorgiques 
et évidemment, L’Énéide. Parmi ses admirateurs, on compte entre autres Dante Alighieri, John 
Milton et Jean Giono.

Natif d’un petit village du nord de l’Italie, il est issu d’un milieu pauvre mais sera tout de même 
très éduqué. Il ira d’ailleurs étudier dans le sud du pays, notamment auprès de philosophes 
épicuriens. Il s’établira ensuite à Rome.

Durant la majeure partie de sa vie adulte, la République romaine est déchirée par des guerres 
civiles. Contemporain de la victoire d’Auguste (aussi appelé Octavien, fils adoptif de Jules 
César) sur Marc-Antoine et Cléopâtre, il assiste à l’instauration de la Pax Romana. Auguste réunit 
les territoires nouvellement conquis pour régner sur le nouvel Empire romain. On suppose que 
les textes de Virgile sont fortement marqués par les guerres et inspirés par cette paix nouvelle. 

Virgile meurt avant d’avoir terminé les douze chants de son Énéide, qu’il écrivait depuis 10 ans. 
Il aurait demandé à ses amis de brûler cette œuvre incomplète, mais ils ignorent son souhait. 
Auguste aurait lui-même insisté pour que le récit soit publié.

Certains avancent d’ailleurs que L’Énéide permet à Auguste de légitimer son pouvoir par la 
force de la fiction. Tout comme Énée qui, au terme de son voyage et d’une guerre sanglante, 
pose les fondements de la civilisation romaine, Auguste vient de fonder l’Empire. 
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L’Énéide, de Virgile

L’ÉNÉIDE 	 (écrite entre 29 et 19 av. notre ère)

Le récit de Virgile commence en fait à Carthage (aujourd’hui près de Tunis), où Énée et ses 
compagnons s’échouent. Recueillis par la reine Didon, les Troyens reprennent des forces. 
Didon (aussi appelée Elissa, son nom phénicien) demande alors à Énée de lui raconter son 
périple. Énée relate donc ses aventures. Il raconte son départ de la ville de Troie, son voyage 
jusqu’à l’île de Crête et sa traversée de la Méditerranée jusqu’à Carthage.

On suppose que le personnage de Didon est inspiré par une reine nord-Africaine contempo-
raine de Virgile : Cléopâtre. Tout comme l’illustre reine d’Égypte, le personnage de Didon sera 
repris comme sujet de nombreuses oeuvres artistiques au fil des siècles.

Énée s’amourache de Didon, qui s’est aussi profondément éprise de lui. Mais les dieux en ont 
décidé autrement : Énée doit partir afin de s’établir en Italie. Trahie, Didon s’enlève la vie. Énée 
poursuit son périple. Il s’échoue en Sicile et se rend dans les Enfers pour demander conseil 
aux morts.

Sur la péninsule italienne, les épreuves d’Énée sont loin d’être terminées. Après cette première 
partie du récit fortement influencée par L’Odyssée d’Homère, Virgile puise dans L’Iliade pour 
raconter les combats qu’Énée devra mener contre les peuples déjà établis sur la terre qu’il 
convoite. L’issue de la guerre est favorable à Énée. Il marie alors Lavinia, une princesse latine, et 
fonde Lavinium, une toute petite ville dont on dit qu’elle sera l’origine du vaste Empire romain. 
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« Moi Énée mon 
ascendance sur le dos mon 
héritage dans les bras 
Je cours à travers les  
couloirs de feu à la  
recherche du rivage

Hier encore je dansais 
aujourd’hui je cours
Et je sais dès maintenant  
Que je ne reviendrai  
jamais 
Que je courrai sans fin »

— L’Énéide
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Entrevue avec Olivier Kemeid

Quel est votre premier contact avec L’Énéide de Virgile ? Est-ce que ce texte est  
d’emblée marquant ?

La première fois que j’ai entendu parler de Virgile, c’est par La Divine Comédie de Dante, un 
ouvrage qu’un ami m’avait mis dans les mains il y a des années. Je devais être au début de 
la vingtaine, j’étais encore à l’université en science politique. Dans le récit du Quattrocento, 
Dante a pour guide Virgile, un poète de l’antiquité romaine. Pour moi, c’était l’auteur des  
Bucoliques, petites pièces pastorales, et des Géorgiques, poèmes didactiques consacrés à 
l’agriculture, deux œuvres dont les thèmes étaient plus loin de mes préoccupations. J’étais 
fasciné par l’espèce de guide spirituel qu’il représentait pour Dante, mais ça s’était arrêté là. 

Quelques années plus tard, une fois à l’École nationale de théâtre, je me passionne pour La 
Divine Comédie. J’ai même le projet d’en faire une pièce, alors je me dis qu’il faudrait bien 
que je lise L’Énéide. Je réalise qu’elle est constituée à la fois de L’Iliade et de L’Odyssée 
d’Homère, deux ouvrages qui m’ont beaucoup marqué.

Je dis toujours que j’ai mal lu L’Énéide parce que dès les premières pages, je la vois à travers 
le prisme de mon grand-père. Dès qu’il y a la description de Troie en flammes et la mention 
d’un homme qui, au milieu de sa vie, part avec son fils dans les bras, je vois mon grand-père 
quittant Le Caire en flammes en 1952 avec mon père de 6 ans.

Évidemment, leur voyage est beaucoup moins tragique que l’histoire racontée par Virgile. 
Ils ont quitté leur ville non pas le jour du grand incendie, mais quelques mois plus tard. Et 
contrairement à Énée, ils n’ont pas erré pendant des années en Méditerranée. Mais tout de 
suite, j’ai vu mon grand-père et mon père et cela a teinté ma lecture.
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Entrevue avec Olivier Kemeid

J’y ai aussi retrouvé tout ce qui me plait. Le fond mythologique, l’inventivité, l’épopée, le 
fantastique, le philosophique, le poétique… Tellement de choses m’ont bouleversé ! 

Il y a d’abord le fait que Virgile ait eu cette espèce d’intuition moderne de montrer que les 
civilisations se font et se défont par les flux migratoires. C’est vraiment au coeur de son oeu-
vre, ce n’est pas moi qui en fait une relecture moderne. Il montre qu’une poignée de Troyens 
et Troyennes un peu hirsutes, épuisé·e·s par sept ans d’errance en mer, va fonder l’Empire 
romain qui deviendra ni plus ni moins que l’Occident.

Une autre chose qui me touche énormément chez Virgile, c’est qu’il démontre bien qu’il 
n’y a pas de terre vierge, que c’est un mythe. Il avait assez voyagé autour du bassin médi-
terranéen pour savoir qu’il était déjà archi-peuplé. Il y a des gens partout. Où qu’Énée et les 
siens aillent, il y a des combats à mener, des transactions à effectuer, des alliances à nouer 
pour pouvoir obtenir son lopin de terre.

Une autre de ses intuitions fondamentales, c’est l’importance du métissage. Virgile sait très 
bien que la survie de l’Empire romain ne passera que par le métissage des peuples. C’est 
ce qui arrive à Énée. Il rencontre une princesse carthaginoise, Didon (je l’ai appelée Elissa, 
c’est son nom phénicien), puis Lavinia, une autochtone de la terre où il arrive. Et c’est dans 
cette alliance-là que va naître le nouveau peuple, le nouveau monde. C’est vraiment une 
défense du métissage ! Évidemment, mon oeil moderne est très allumé par ce sujet.

Crédit photo en répétition: David Ospina
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Entrevue avec Olivier Kemeid

Je me souviens que j’ai aussi été très ému par la description d’un héros qui déroge aux  
règles de l’Antiquité. Tout aussi issu des dieux qu’il peut l’être, Énée n’est pas du tout  
comme Achille ou Hector. C’est quelqu’un qui veut abandonner à plusieurs reprises, qui vit 
beaucoup d’émotions. Virgile a d’ailleurs été accusé d’avoir présenté un héros plutôt faible, 
efféminé. Pour ma part, j’y ai lu une profonde humanité. Je pouvais y voir non seulement 
mon grand-père, mais bien des hommes et des femmes qui ont migré.

Qu’est-ce qui vous pousse à écrire votre propre version de L’Énéide ?

Très rapidement, je décide d’en faire une pièce. Je pense que je n’ai même pas terminé 
ma lecture que je veux l’écrire. Le récit antique me sert aussi de prétexte parce que j’ai une  
certaine pudeur à ce moment-là, je ne veux pas parler de moi directement. Je n’ai pas envie 
d’écrire une pièce avec mon grand-père et des personnages réels. Je vais le faire plus tard en 
me nourrissant de mon voyage en Égypte pour écrire Furieux et Désespérés.

Je pense que mon désir est aussi teinté par certains mouvements migratoires qui existaient 
déjà en 2006. Aujourd’hui, on pense au conflit syrien, mais à l’époque, il y avait déjà un début 
de vague migratoire subsaharienne. Il y avait des Maliens qui se noyaient dans le détroit de 
Gibraltar et on voyait des canots s’échouer aux pieds des touristes dans les plus belles îles 
du monde. Ces nouvelles étaient parfois relayées dans les journaux, mais c’était encore 
assez sporadiques et ça ne faisait pas encore la première page.

Crédit photo en répétition: David Ospina
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Entrevue avec Olivier Kemeid

Quand la pièce a été créée en 2007, c’était une réalité que les gens connaissaient, mais 
peut-être de façon plus théorique. Alors qu’aujourd’hui, chaque jour, en regardant les  
nouvelles ou en lisant le journal, on voit un Énée. Cette actualité a pris encore plus de place 
depuis l’écriture de la pièce.

Si le sujet était moins brûlant d’actualité à l’époque, qu’est-ce qui a été marquant pour 
les spectateurs et spectatrices ? Comment le public a-t-il reçu la pièce ?

C’était probablement inconscient, mais mon travail à ce moment-là était d’amener les 
Québécois et Québécoises sur ce territoire-là, dire que cette histoire est aussi la nôtre. Bien 
des colons et des Filles du Roi ont été des réfugié·e·s à leur manière. Je pense qu’en 2007, 
c’était plutôt l’universalité du propos qui frappait.

La troupe que j’avais réunie à l’époque était surtout d’origine québécoise, blanche, apparte-
nant à la majorité francophone. Aujourd’hui, j’ai bâti une distribution aux origines diverses, 
et là, ça amène autre chose. On touche encore à l’universel, mais aussi au particulier, à des 
destins individuels. Je pense qu’on peut y projeter plus facilement des choses qu’on a vues, 
des gens qu’on a connus, des expériences qu’on a vécues.

Les thèmes abordés dans la pièce touchent à des enjeux essentiels, mais l’approche très 
poétique de l’écriture — autant pour le récit que le souffle de la langue — occupe aussi 
une place importante dans le texte.

Il y a un comédien qui me faisait récemment remarquer que ça lui faisait du bien qu’on 
soit dans une fiction et près de la poésie. Le courant du théâtre politique, documentaire, 
est très fort présentement, et je m’en réjouis. On a vu beaucoup de pièces sur le conflit 
syrien qui montrent des images d’archives, qui dénoncent la situation, qui présentent des  
témoignages… Le réel est si puissant qu’il est parfois difficile de l’aborder par la fiction.

Mais il est vrai que L’Énéide participe à un courant qui laisse aussi place à la poésie, au 
tragique, à ce qu’on ne peut pas toujours expliquer, à ce qui n’est pas nécessairement de 
l’ordre de la dénonciation, qui est plus insaisissable.

Et je trouve ça beau de retourner à une histoire qui a été écrite au préalable. Je ne l’ai pas 
écrite pour parler de la Syrie, mais ça me plaît de pouvoir y faire référence par la bande. Ça 
permet un certain recul, aussi de voir ce qui ne change pas à travers les âges.
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Entrevue avec Olivier Kemeid

La pièce a été traduite en plusieurs langues depuis sa création et jouée dans de nombreux 
pays. Est-ce que les échanges avec ces artistes internationaux ont permis de révéler des 
aspects insoupçonnés de la pièce ? Comment ces rencontres vous ont-elles influencé ?

Ça a été bouleversant. Le public québécois, en 2007, a perçu l’universalité du propos. Peut-
être plus encore que ce que je pouvais imaginer. Après, la pièce a été jouée chez plusieurs 
cultures, dans plusieurs langues. Ça a vraiment démontré la force de la mythologie et de la 
théâtralité de la pièce qui pouvaient s’adapter à toutes sortes de situations.

Je crois que l’exemple le plus probant, c’est un projet qui, hélas, n’a pas vu le jour. C’est le 
projet d’un metteur en scène congolais d’en faire une pièce au Congo. Il m’a sans doute dit 
le plus beau compliment que j’ai reçu sur la pièce : « Tu as écrit une pièce congolaise qui 
décrit mot pour mot notre situation. »

Évidemment, j’ai souri. Lui-même savait très bien que ce n’était pas conscient. Mais cela 
a validé certains de mes choix qui pouvaient paraître bizarres à l’époque, comme celui de 
garder les noms antiques, de ne pas situer la pièce géographiquement, de ne pas donner 
une temporalité précise, ça avait été remis en question à l’époque. On souhaite toujours 
que le réel nous rattrape… Mais j’ai voulu que cette pièce raconte à la fois ce qui est arrivé, 
ce qui arrive, malheureusement, ce qui arrivera.

Crédit photo en répétition: David Ospina
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Entrevue avec Olivier Kemeid

Par moment, ça pouvait être choquant de voir des mises en scène se servir du texte pour 
passer des messages très politiques. Moi, j’ai voulu mettre la poésie de l’avant, je ne voulais 
pas en faire un message ou marteler une thèse, j’aime rester plutôt ouvert. Je comprends 
tout de même que des artistes italiens, allemands, hongrois aient eu besoin de régler des 
comptes avec certain·e·s de leurs compatriotes. Ce sont des lieux où l’extrême-droite est 
florissante.

Ça, c’est quelque chose qui a vraiment changé, et je le dis avec effroi. Au moment où 
j’ai écrit la pièce en 2007, il n’y avait pas une extrême droite aussi visible au Québec. 
Évidemment, on n’est pas plus pur qu’ailleurs et il y avait du racisme, mais il était peut-être 
moins véhément qu’aujourd’hui. À l’écriture, les personnages qui accueillent Énée durant 
son périple, je pouvais en faire des personnages québécois plutôt bienveillants, malgré 
leur maladresse. Je n’avais pas de comptes à rendre, je ne me sentais pas en face d’une  
islamophobie galopante. Depuis, j’ai vu des productions très féroces en Allemagne, avec 
notamment une agente d’immigration nazie et des touristes vraiment minables. Et même 
dans un contexte canadien, à Stratford, les personnages d’accueil étaient aussi un peu durs. 
Ça me force à me questionner.

Dans la pièce, aucun personnage ne débarque avec une attitude ouvertement hostile. Mais 
si je commençais à écrire L’Énéide aujourd’hui, il pourrait y avoir des personnages de ce 
genre, comme j’ai pu en mettre en scène dans d’autres pièces. Je pense notamment aux 
Lettres arabes, écrit dans un moment où j’avais moi-même besoin de régler des comptes.

Reste que L’Énéide, ce n’est pas ça. Parce que dans l’expérience de mon grand-père, il y a 
eu un accueil, des mains tendues et une émigration assez heureuse. Je suis lucide, je sais 
que la facilité de son émigration est due entre autres au fait que les membres de ma famille 
sont chrétiens et que ce sont des familles chrétiennes qui les ont accueillis. Mais ça reste 
important pour moi qu’il y ait des mains tendues dans la pièce parce qu’elles ont existé et 
elles existent encore.

Propos recueillis par Chloé Gagné Dion
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La migration et l’hospitalité : 
quelques faits et réflexions

« On compte aujourd’hui 214 millions de migrants dans le monde, soit trois 
fois plus qu’il y a quarante ans. On dénombrait 120 millions de migrants  
internationaux à la fin des années 1990, 150 millions au début des  
années 2000 ... Presque tous les pays du monde sont concernés par le départ,  
l’accueil, ou le transit, et les migrations internes au sein des États s’élèvent à 740  
millions. À l’échelon de la planète, un milliard d’êtres humains est en mouvement. »  

— Wihtol de Wenden, Catherine. 2010. Enjeux autour des flux migratoires dans les décennies à venir.  
Revue internationale et stratégique, 4/80, 75-83.

— Plus de la moitié des personnes réfugiées dans le monde (55%) proviennent de 
trois pays : la Syrie, l’Afghanistan et le Soudan du Sud.

— Les régions d’accueil des personnes  déracinées sont : l’Afrique (30%), le Moy-
en-Orient et l’Afrique du Nord (26%), l’Europe (17%), les Amériques (16%) et l’Asie 
et le Pacifique (11%).

— Les personnes réfugiées se déplacent surtout vers les pays en développement 
voisins, et moins vers les pays développés.

«On a beaucoup parlé des gens arrivés à la frontière par le chemin Roxham, en 
Montérégie. (…) On a raconté quelques histoires spectaculaires. La récente  
campagne électorale provinciale n’a eu de mots que pour les quotas et les cibles 
migratoires. On a parlé de la « capacité d’absorption économique » du Québec, 
comme s’il s’agissait de farine dans une préparation pour gâteau.

Pas un mot, toutefois, sur le fait que derrière les phénomènes migratoires, il y a 
des gens, avec leurs angoisses et leurs aspirations, qui jonglent à la fois avec les 
traumatismes les plus épouvantables et les vicissitudes de la vie quotidienne.»  

— Lavoie, R. & Lanctôt, A. (2018). L’hospitalité, hors-la-loi. Liberté, (322), 16–18. 
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La migration et l’hospitalité : 
quelques faits et réflexions

« Même si le nombre de réfugiés cherchant asile dans les pays du Nord n’a pas 
vraiment augmenté depuis la fin des vagues d’immigration qui ont suivi la Deux-
ième Guerre mondiale, les guerres du Proche-Orient, pour ne citer que ce cas 
particulier, ont provoqué un nouvel afflux de personnes déplacées. La Syrie 
n’est que l’épisode le plus récent de ces importants mouvements de réfugiés. 
Ici encore, nous avons la mémoire très courte : faut-il rappeler l’importance des 
immigrants arabes réfugiés du Liban et des pays du Maghreb après 1975 ? »  

— Brouillette, X. (2018). Penser l’hospitalité aujourd’hui : entretien avec Georges Leroux. Liberté, 
(322), 19–24. 

« Que devient un pays, on se le demande, que devient une culture, que  
devient une langue quand on peut y parler de délit d’hospitalité, quand  
l’hospitalité peut devenir, aux yeux de la loi et de ses représentants, un crime ? »  

— Jacques Derrida, Le Monde (1996).

Énée fuyant Troie, Federico Barocci (1598).
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