
CAHIER  
D’ACCOMPAGNEMENT

ET SI JE NE SUIS  
PAS SAGE ?
1er oct. au

25 oct. 2025



2CAHIER D’ACCOMPAGNEMENT — ET SI JE NE SUIS PAS SAGE ?

Réel coup de coeur, ce texte de l’autrice serbe Iva 
Brdar nous dessine la vie d’une femme en 15 tableaux, 
chacun d’eux débutant par un conseil maternel que  
la protagoniste tente de suivre; sans succès. Face  
à autant d’impératifs, la désobéissance s’impose 
d’elle-même, malgré soi. Invariablement, c’est ainsi 
qu’elle meurt à chaque scène de manière de plus  
en plus absurde et spectaculaire. 

Cette fable ludique et décalée révèle subtilement  
une réflexion féministe dépourvue de militantisme. 
Loin d’une simple chronique de la condition féminine, 
la pièce, où le fantôme du soviétisme rôde encore, 
interroge la liberté et la rébellion dans une société  
où chaque citoyen·ne est contraint·e par des règles 
invisibles mais bien réelles.
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« LA SEULE CHOSE DONT J’ÉTAIS  
FIÈRE, CE QUE JE METTAIS EN 
AVANT, LA SEULE CHOSE QUE 
J’ADMIRAIS CHEZ MOI ÉTAIT 
MES OREILLES. 
ET COMME IL ÉTAIT IMPORTANT 
DE NE JAMAIS MONTRER  
SES IMPERFECTIONS, JAMAIS 
SES DÉFAUTS, JAMAIS SES  
FAIBLESSES, JE MONTRAIS  
AU DÉBUT DE MA VIE D’ABORD 
MON PROFIL GAUCHE PUIS  
MON PROFIL DROIT, JAMAIS  
JE NE ME MONTRAIS DE FACE. »

– Extrait de Et si je ne suis pas sage ?



4CAHIER D’ACCOMPAGNEMENT — ET SI JE NE SUIS PAS SAGE ?

Je suis partie d’un conseil précis que ma mère m’a donné, c’est  
d’ailleurs celui sur les fossettes. À la base, je trouvais ça très bizarre 
comme conseil. Après, j’ai compris que ce n’était pas du tout un conseil 
qui venait de la tradition, mais en fait, c’est quelque chose qu’elle a 
entendu en regardant un film hollywoodien. C’était encore plus bizarre 
pour moi. Après, j’ai essayé de me rappeler de tous les conseils que j’ai  
entendus, pas que de la part de ma mère, mais aussi de mon expérience,  
qui étaient destinés aux jeunes femmes, aux filles, et d’essayer de com-
prendre pourquoi, comment, qu’est-ce que ça donne au final… Est-ce que 
c’est quelque chose qui aide les filles ? Est-ce que c’est quelque chose 
qui les empêche de s’émanciper ? À partir de tous ces conseils que j’ai 
collectés, j’ai commencé à écrire l’histoire d’une jeune femme depuis  
sa naissance jusqu’à la fin de sa vie et de voir à quelle partie de sa vie 
un certain conseil peut correspondre.

Je pense que c’est Five Easy Pieces.

Quelle a été la genèse de Et si je 
ne suis pas sage qu’allons-nous 
faire (titre complet) ?

Je serais curieuse de savoir c’est 
quoi le film. Est-ce que tu t’en 
rappelles ?

Iva Brdar © Marko Kuzmanovic

ENTREVUE  
AVEC IVA BRDAR
par Noémie St-Laurent  

Savaria
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Quand j’ai commencé à écrire, je ne savais pas ce que ça allait donner,  
parce que j’ai écrit ce premier conseil et c’était très court. Après, quand 
j’ai collecté tous les autres conseils, j’ai compris que les tableaux, les 
courtes scènes étaient une forme qui pouvait très bien correspondre  
à ce récit. J’aime bien aussi écrire mes pièces en scènes plus ou moins 
courtes, parce que pour moi, c’est un peu plus facile d’écrire comme ça. 
C’est donc une forme que j’aime bien et c’était aussi un choix logique 
parce que si je veux raconter la vie d’une femme à travers 17 conseils, 
ça se doit d’être court. Pour ce qui est du monologue, c’est la première 
fois que j’écris comme ça. La pièce est en fait un monologue, je dirais.  
Et pour moi, j’aimais bien parce que c’était la bonne forme pour refléter  
ce récit en tant que témoignage. Un témoignage, mais qui doit se dire  
de manière urgente et très rapidement, parce que c’est nécessaire. 
Cette pièce-là, c’était donc beaucoup d’expérimentations d’écriture, 
beaucoup de premières fois pour moi. Je l’ai écrite aussi d’un trait ! 
Après j’ai fait pas mal de corrections, mais en fait, une fois que j’avais 
la forme dans ma tête, c’était plus simple.

Oui, enfin… oui !

Pour moi, [la protagoniste] se réfère tout le temps à sa mère. Elle se  
demande si c’est bien ce qu’elle fait par rapport à ce que sa mère lui  
a dit de faire . La mère est toujours là pour elle. C’est le soutien, mais en 
même temps, c’est quelqu’un qui lui fait un peu peur. Je pense que c’est 
une relation très complexe. Un personnage qui en même temps la motive, 
mais en même temps l’empêche de faire des choses. Comme avec nos 
mères… c’est toujours comme ça !

C’est une bonne question. Je ne connais pas la réponse, malheureusement. 
Pour moi, c’était plutôt que la mère donnait des conseils qui lui ont été 
donnés, qui se transmettent d’une génération à l’autre. C’est quelque 
chose qu’elle a appris. Peut-être est-elle naïve parce qu’elle n’a pas 
questionné ces conseils-là ? Elle les transmet comme quelque chose qui 
doit se transmettre, comme une sorte de tradition. Et après, il y a d’autres 
conseils qui sont censés aller protéger sa fille comme : « Ne te promène 
pas seule pendant la nuit » ce qui est très logique, malheureusement.  
Il y a des conseils qu’on ne questionne pas. On les transmet et c’est tout. 
Et d’autres qui sont là parce qu’il y a cette peur en tant que parents de 
protéger nos enfants. Parce qu’on pense qu’on les protège comme ça 
et on ne les questionne parfois même pas parce que le plus important, 
c’est la protection et pas que les enfants apprennent quelque chose et 
qu’ils expérimentent la vie. Voilà. Pour moi, la protagoniste à la fin, elle 
brise ce cercle parce qu’en répétant « non » pour la première fois, en le 
répétant 1000 fois ou je ne sais pas combien de fois, c’est toutes les fois 
qu’elle n’arrivait pas à le dire pendant toute la pièce et pendant toute sa 

La pièce est écrite sous forme 
de tableaux et de monologues. 
Bien que la protagoniste meure 
indéniablement à la fin de chacun 
d’eux, on suit cette même prota-
goniste tout au long de la pièce 
(son âge est d’ailleurs indiqué 
dans les didascalies). Pourquoi 
avoir choisi d’écrire sous forme 
de tableaux ? Qu’est-ce que  
le monologue t’apporte dans 
l’écriture ?

Est-ce que c’est la première  
fois que tu abordes la relation 
mère-fille dans ton écriture ?

Qu’est-ce que ce personnage 
de la mère représente dans la 
pièce ? Parce que bien qu’elle ne 
soit pas présente physiquement, 
on sent quand même une sorte 
d’omniprésence. C’est comme si 
elle était toujours là, finalement.

Dans le résumé de la pièce, 
on peut lire « Des conseils qui 
trouvent leurs origines dans 
la solidarité féminine et dans 
l’obéissance inculquée ». Il y a 
dans la relation mère-fille de la 
pièce une transmission qui se 
manifeste à travers les conseils. 
En avançant dans ma lecture, 
je me demandais si finalement, 
il n’y avait pas un souhait chez 
la mère que sa fille brise cette 
circularité-là : la mère  
souhaite-t-elle vraiment que  
sa fille obéisse à chaque  
injonction ou espère qu’elle  
s’en émancipera ?
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vie. Donc, c’est une sorte de rupture avec tout ça. Mais je pense qu’à la 
fin aussi, il y a plusieurs interprétations possibles ! Je suis ouverte à tout ! 
On ne sait pas si c’est un happy end ou une fin tragique. Est-ce que cette 
répétition va se continuer ou pas, on l’ignore !

Cette question pour moi, c’est plutôt une sorte de provocation, peut-être 
qu’il n’y a pas de réponse. Je pense que dans chaque scène, elle teste 
les limites et elle essaie vraiment de ne pas être sage. La fin de chaque 
scène est donc un peu tragique.

C’est toujours dans le cadre de la provocation. Elle semble toujours naïve  
parce qu’elle teste les limites. Je pense qu’à la base, elle n’est pas naïve 
du tout, mais elle parle comme ça pour décrire d’une manière très banale,  
tout ce qu’elle vit. C'est de la provocation avec une sorte de naïveté pour 
qu'on puisse comprendre d'une manière très simple ce qui se passe dans 
sa vie, dans chaque période de sa vie. Par exemple, quand quelqu’un vou-
lait lui prendre la main et qu’elle dit : « Je ne voulais pas lui donner la main, 
mais pourtant, il l’a prise. » Alors qu’elle a autour de 30 ans, mais elle 
parle comme une petite fille, parce que je voulais montrer par le langage 
un peu enfantin, la gravité de la situation, malgré la simplicité de l’acte.  
Elle parle de tout ça comme si elle avait vécu ça pour la première fois 
alors que ce n’est pas le cas. Elle est surprise à chaque fois. C’est aussi 
une sorte de provocation pour le·la spectateur·rice, pour qu’il·elle puisse 
comprendre tout ce qui est imposé à la femme; et ainsi nous confronter 
au problème de la fin.

L’idée, c’était qu’à la fin de chaque scène, elle meurt d’une manière brutale 
ou symbolique. Tout dépendamment des scènes. Alors chaque fois, en 
obéissant au conseil ou lorsqu’elle n’a pas le pouvoir de dire non, quand  
elle n’ose pas dire non, quand elle est tout simplement étouffée par la  
société, par ces règles-là de la société, il y a quelque chose qui meurt  
en elle. Mais elle renaît dans la scène suivante pour mourir de nouveau.  
Et c’était ça l’idée, qu'il y ait une sorte de répétition et qu’à la fin, peut-être, 
ce soit la vraie mort du personnage… que finalement, elle ose dire non.  
Elle ose dire tous ces « non » qu’elle n’a pas pu dire.

J’ai un rapport très nostalgique avec la Yougoslavie. Il y avait un espace 
culturel et une politique très progressive par rapport à ce qu’on vit  
aujourd’hui, en Serbie. Par exemple, pour les femmes ! Je pense que la 
Yougoslavie était l’un des premiers pays dans l’Europe à avoir légalisé 
l’avortement. C’était très avant-gardiste par rapport à la société serbe 
d’aujourd’hui. Par exemple, ma mère et sa génération ont vécu dans une 
société qui était beaucoup plus stable que ce qu’est devenue la région 
ex-yougoslave aujourd’hui. C’est en constante transition, où rien n’est cer-
tain… Je ne sais pas si tu es un peu au courant de tout ce qui se passe en 
ce moment à Belgrade. C’est vraiment… C’est un peu la guerre civile. Donc, 
peut-être… je n’ai jamais connu la Yougoslavie. J’ai connu un peu le pays, 

Est-ce que, selon toi, la protago-
niste répond à la question initiée 
par le titre ?

Malgré que la protagoniste  
évolue de tableau en tableau,  
elle grandit, elle vieillit, le  
langage, lui, demeure dans  
une certaine candeur ou  
une naïveté. Qu’est-ce que  
représente le langage pour  
toi face à l’obéissance ?

Tu en parlais plus tôt, il y a une 
mort de plus en plus tragique 
et/ou spectaculaire à la fin de 
chaque tableau. Qu’est-ce que 
représentent toutes ces morts ?

On sent que le fantôme de la  
Yougoslavie plane au-dessus  
de la pièce. Est-ce que tu peux 
nous parler de ton rapport à 
cette époque-là ? Tantôt, on 
parlait de la mère, est-ce qu’elle 
ne représente pas aussi cette 
époque révolue ?
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à travers mes parents, mais dans mon esprit, c’est une vie où il y avait 
une sorte de stabilité par rapport à ce qu’on a vécu après et qu’on vit 
encore. Enfin, pour moi, dans toutes mes pièces, c’est un peu cet esprit 
yougoslave qui est présent. Et j’essaie toujours de faire une référence à ça.

Oui, je dirais que oui ! Peut-être plus pour la génération de ma mère que 
pour ma génération, mais oui, il y a des superstitions ! Certaines sont plus 
païennes et d’autres sont liées à la religion, mais sans savoir qu’elles  
le sont. Maintenant, je ne pense plus que c’est présent. Par contre, c’est 
vrai que je n’utilise pas les ciseaux le dimanche ! Je pense que c’est la 
seule superstition à laquelle je « crois ».

Dans la pièce, il y a des conseils 
qui prennent parfois la forme de 
superstitions. Est-ce que c’est 
quelque chose de culturel en 
Serbie ? Est-ce qu’il y en a beau-
coup ?
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CONSEILS
MÈRE

DÉSOBÉISSANCE
NON
OUI

5 MOTS QUI DÉFINISSENT  
LE MIEUX TA PIÈCE SELON TOI ?



9CAHIER D’ACCOMPAGNEMENT — ET SI JE NE SUIS PAS SAGE ?

« MAIS J’AI CONTINUÉ À ME  
STATIONNER EN PARALLÈLE  
ET CET USAGER DE LA ROUTE 
EST SORTI DE SA VOITURE ET  
A COMMENCÉ À ME PARLER 
SANS SOURIRE À ME PARLER 
DU STATIONNEMENT EN  
PARALLÈLE IL A DIT : C’EST 
L’UNE DES CHOSES LES PLUS 
DIFFICILES QUAND IL S’AGIT  
DE CONDUIRE UNE VOITURE »

– Extrait de Et si je ne suis pas sage ?
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ENTREVUE  
AVEC CATHERINE VIDAL,  

METTEUSE EN SCÈNE
par Noémie St-Laurent  

Savaria

Ce n’est pas moi qui l’ai découvert, c’est le Théâtre Bluff ! Donc, Mario 
Borges et Joachim Tanguay, qui m’ont proposé de le mettre en lecture au 
Jamais Lu, à Montréal. Bluff a un comité de lecture composé d’adolescent·es 
et ce sont elleux qui ont choisi cette pièce-là. À ce moment-là, quand je l’ai 
lu, j’ai fait : « Oui, je veux faire ça ! » J’ai demandé à Tiffany Montambault, qui 
venait de terminer le Conservatoire [d'art dramatique de Montréal], que je 
connaissais, puis on l’a fait. Et en le travaillant, ça me donnait encore plus 
envie de le monter. Je m’étais dit que j’allais le mettre en scène un jour. 
La forme m’a beaucoup séduite. Les tableaux commencent toujours avec 
une injonction maternelle et se terminent par la mort de la protagoniste. 
Je trouvais que la forme était théâtralement très intéressante ! Comment 
c’est écrit, aussi. C’est très ludique, ça paraît un peu absurde. Ce que j’ai 
encore plus aimé, c’est que finalement, surgit la réflexion féministe. Au fur 
et à mesure de la lecture du texte, tu vois ça surgir. Ça remplissait tout ce 
que j’aime dans un texte. Ça donnait aussi une belle partition à une femme. 
Ici, je le fais à deux. J’aimais bien le côté un peu miroir, pas nécessairement 
deux jeunes personnes. Comme vous allez voir, j’ai donné le texte à une 
comédienne plus jeune, puis une comédienne un peu plus âgée, mais elles 
font vraiment tous les âges.

Peux-tu nous parler de ton  
premier contact avec le texte ?  
Comment l’as-tu découvert ?  
Qu’est-ce qui t’a donné envie  
de le mettre en scène ?

Catherine Vidal © Julie Artacho
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Ça agrandit complètement. En fait, j’aime mieux quand c’est plus ouvert.  
Je peux choisir comment co-raconter cette histoire-là. Comme la fenêtre  
était très large, je me suis même demandé comment la co-écriture pouvait  
répondre à la question posée dans le titre. C’est un texte qui parle 
de la condition féminine, des règles patriarcales, de comment on est 
conditionnées sous plein d’aspects quotidiens de notre vie. Alors oui, [les 
actrices] peuvent entrer dans ce personnage-là, jouer à la fille sage, bien 
élevée, qui aide tout le monde. Mais quand elles en sortent, il ne faut 
pas qu’elles soient dans cette sagesse-là imposée, dans ce côté raison-
nable, pour qu’on donne justement un point de tension. Pour qu’il y ait une 
forme libératrice, qu’il y ait une force qui se dégage de l’émancipation de 
ce carcan-là. Il y a quelque chose de plus sportif. On est moins dans la 
victime, on est plus dans la volonté de montrer ce qu’on peut être et ce 
qu’on peut être aussi en n’étant pas sage. 

Je suis allée vers des actrices qui ont à la fois une fragilité, une vulnérabilité, 
car elles permettent qu’on le voie dans leur jeu, mais aussi un côté très 
décalé, voire même un peu déjanté. Je me suis dit que la petite folie dans 
leur jeu allait aider à la co-écriture de ce qui n’est pas sage. Elles ont une 
forme d’originalité chez elles, je trouve. À un moment donné, elles arrivent 
en répétition, puis elles proposent quelque chose et tu fais : « OK, d’où ça 
vient ? » J’ai toujours ce souci-là de marier des gens ensemble, et je me 
disais que ça allait être intéressant de voir ces deux-là jouer ensemble, 
trouver leur complicité, leur chimie qui est à l’œuvre. C’est ce qui se passe !

Elle représente un peu tout ce que la société... En fait, c’est comme le porte- 
voix de cette façon de conditionner la femme; elle doit être en sécurité, 
son utérus est vraiment important pour la reproduction… Elle est le prolon-
gement de ces voix-là. Puis en même temps, elle veut le bien de sa fille. 
Elle la surprotège évidemment, mais elle veut quand même son bien. Elle 
est traversée par toutes ces injonctions-là. En fait [les injonctions] sont le 
reflet de la société dans laquelle elle vit. Elle est traversée par ça. Toutes 
les femmes sont traversées par ça.

Déjà juste avec le deuxième tableau, on est dans une piscine publique. 
Alors est apparu assez vite la chaise haute, le porte-voix, le sifflet, le côté 
un peu surplombant de ce personnage-là. Puis on s’est dit : « Et si on le 
gardait finalement tout le long de la pièce ? Que pour chaque tableau, 
la mère soit là avec son porte-voix ? » Le côté surplombant, pour moi, était 
vraiment intéressant, mais là, on l’a ancré avec ce qui était déjà  
proposé dans le premier tableau, puis on le décline comme ça.

Il y a des similitudes avec Trop 
humains que tu as monté la  
saison dernière. Les deux auteur· 
rices empruntent la forme mono-
logique et sont dans une écono-
mie de didascalies. En fait, il n'y 
a pas d'indications scéniques et 
peu d’indications sur les person-
nages. Dans Et si je ne suis pas 
sage ?, la seule didascalie est au 
début de chaque tableau et nous 
indique l’âge de la protagoniste. 
Est-ce un défi pour toi ou plutôt 
un terrain de jeu encore plus 
grand ?

Tu le disais plutôt, tu as offert 
la partition à deux interprètes; 
Tiffany Montambault et Macha 
Limonchik. Comment as-tu fait  
ton choix pour la distribution ?

La mère est un personnage très 
important dans la pièce. Qu’est-ce 
qu’elle représente pour toi dans 
ce texte-là ? Est-ce seulement  
la voix de l’injonction ?

La mère est très présente, 
mais seulement par la voix de la  
protagoniste. Comment as-tu 
joué avec ça, avec cette omnipré-
sence de la mère ?
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C’est très fertile, même pour la lecture, parce qu’il y a toute la couche 
politique du texte qui, je pense, passe un peu par les objets, par ces 
symboles-là. On a décidé de le souligner avec la musique aussi. Donc  
on voit la trame principale qui est la colonisation du corps féminin par  
le patriarcat. Puis, en parallèle, il y a la colonisation d’un pays de l’Est  
par le capitalisme mondialisé. Alors tu as une canette de coke qui est  
un symbole assez clair, mais aussi la musique américaine, car elle évoque 
les chansons de Samantha Fox et de George Michael, alors que c’est  
un pays ex-Yougoslave ayant une histoire chargée. C’est un pays qui  
est passé du socialisme, du soviétisme au capitalisme. On dit que la  
Yougoslavie, c’était l’endroit où ça a été possible de faire entrer le cheval 
de Troie du capitalisme mondialisé. Notamment par les arts, par le ciné-
ma ! Dans les années 1950, 1960, les gens pouvaient voir : « Ah, mon dieu, 
on peut boire un cocktail sur le bord d’une piscine. Moi aussi, je veux 
faire ça. » Alors qu’en URSS, la culture était plus contrôlée. L’art a le pouvoir 
d’influencer, voire même de changer les valeurs. Donc, on retrouve cette 
histoire-là dans la pièce à travers des symboles culturels. Au niveau de  
la conception sonore, on passe d’un répertoire serbe, yougoslave à de  
la musique américaine. Pour les fins de tableaux où elle meurt, on s’est 
inspiré·es des trames sonores de films d’horreur des années 1950, ou à  
la Hitchcock. Après, je ne suis pas sûre que les gens vont comprendre, 
mais pour moi, ça représentait un terreau avec lequel on pouvait jouer. 
Peut-être qu’il y a des gens qui vont capter quelques symboles et lire cette 
histoire-là du pays de l’Est colonisé par l’impérialisme. Je ne voulais 
quand même pas trop mêler tout le monde en ayant plusieurs directions. 
On est vraiment dans la trame principale, mais ça enrichit la lecture. 
Quand tu te mets à lire ce qui paraît absurde dans la fable, finalement, 
ça devient une métaphore du politique. Tout ça devient très riche.

Non, parce que ce n’est pas écrit comme ça. Ce n’est pas écrit pour  
qu’on capte ça. Il y a des indices. Tu peux t’y accrocher ou pas, peut- 
être en rétrospective après une réflexion, mais pas dans l’expérience 
spontanée du show. Mais effectivement, ça m’a servi à trouver des  
pistes esthétiques.

Pour moi, c’est l’échec... C’est l’échec de vouloir contraindre un corps,  
le corps féminin, à ce corps colonisé par le patriarcat. Que malgré elle,  
il y a peut-être une révolte chez elle, mais en même temps, elle essaie  
de répondre à ce qu’on attend d’elle, de son corps. Pour moi, c’est cet 
échec-là. Dans la couche politique, c’est justement comment la culture 
d’un pays essaie de se garder en vie, donc essaie de ne pas se faire 
contraindre. Pour moi, il y a quelque chose de l’échec pour le personnage,  
car selon elle, enfreindre les règles, s’en émanciper représente un échec, 
alors que pour nous, c’est bien ! Donc l’accumulation de tous ces moments  
où elle a agi sagement, à un moment donné, finit par la réveiller et c’est 
là qu’elle réalise tous les « non » qu’elle n’a pas dits. C’est ça qui est beau 

C’est un texte qui contient beau-
coup de symboles, pour la plupart 
très forts. Tu travailles comment 
avec ceux-ci ? Est-ce un terreau 
fertile pour toi ou c’est plutôt 
contraignant ?

Ça te nourrit tout en nourrissant 
ta mise en scène sans nécessai-
rement devenir des clés de lecture 
qui sont obligatoires pour les 
spectateur·rices.

La protagoniste meurt invariable-
ment à la fin de chaque scène.  
Ça représente quoi la mort pour 
toi dans la pièce ? Comment la 
travailles-tu ?
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dans le texte, c’est ce huit pages de « non ». Ça aussi, c’était un défi de 
mise en scène : qu’est-ce qu’on en fait de tous ces « non » qu’elle n’a pas 
dits ? Là, on est en train de travailler tous ces « non » là : comment on écrit 
une partition d’intentions de tous ces « non » ? Ces « non » là deviennent 
chargés par un parcours émotionnel de plus en plus précis, c’est ce  
qu’on est en train de voir.

Oui, on voudrait en arriver à une euphorie ! Même si la fin de ce personnage- 
là a quelque chose de très triste, car tu te rends compte que finalement, 
elle n’a peut-être jamais existé. Elle a toujours été invisible. En étant 
comme ça, finalement, tu n’existes pas. « Oui, j’ai été sage, mais pourquoi ? 
Pour être la moins dérangeante possible. Invisibilisée. » Au final, c’est très 
triste. C’est pour ça que cette co-écriture-là, de voir les actrices la jouer, 
mais d’en sortir, pour moi, il y a quelque chose du réveil ou en tout cas de 
faire : « Ok, je pourrais être ça, mais je pourrais aussi être autre chose. »  
Au lieu de l’avoir juste incarné, puis faire : « Voici ce qui nous attend et c’est 
tout. Il n’y a pas d’autres issues » C’est très pessimiste.

Oui, ça donne la possibilité de se dire qu’il n’est pas trop tard. Tu n’as  
pas 93 ans comme cette femme-là. Tu peux te réveiller avant et te rendre 
compte de ça.

Je pense qu’il faut toujours avoir une petite part de transgression. Ça ne 
veut pas dire être trash pour être trash, c’est simplement pour se décoller 
d’une structure qu’on a au quotidien, même dans notre vie ! On ne s’en 
rend pas compte, mais on suit des règles qui ont été imposées par [la 
société, les constructions sociales, les traditions, etc.] qui sont correctes, 
parce que ça deviendrait le chaos et l’anarchie. Mais ça les questionne. Je 
trouve que cette part de transgression-là dans les shows fait qu’on prend 
un pas de recul et qu'on se décolle justement de ces règles-là, puis on fait : 
« Ok, je les valide. Est-ce que je les confirme ou je me demande pourquoi 
je suis ce petit bateau-là sur ce cours d’eau-là ? Non, je veux changer. » 
C’est juste pour éclairer des angles morts, questionner ce qui semble être 
là pour toujours. Je pense que le théâtre doit faire ça. Sinon, il faut qu’il 
éclaire quelque chose. Parce qu’il y a un plaisir. Il y a un plaisir de voir la 
transgression ! Je me rappellerai toujours de la seule fois que je suis allée 
voir Diane Dufresne, il y a très longtemps, elle est arrivée sur scène avec 
son micro et elle l’a jeté à terre. C’était comme : Wow ! Juste ce geste-là, 
que tu sais que tu n’as pas le droit de faire parce que le micro, c’est fra-
gile, il ne faut pas faire ça. Mais tout son état, comment elle est arrivée 
libre sur scène, il y a quelque chose de... On vit ça par procuration, ça fait 
du bien !

Ça nous sort de notre carcan. Tout d’un coup, on fait :  
« Ah oui, ok, il y a d’autres possibilités. »

Tu parlais tantôt de libération. 
J’imagine qu’à ce moment-là,  
on va la sentir !

Donc tu as le désir de laisser 
quand même de la lumière ?

Le texte aborde la désobéissance 
en opposition à la sagesse. Si on 
connaît moindrement ton travail 
(Abraham Lincoln va au théâtre,  
La mouette, Trop humains) on 
comprend que ce spectacle 
ne sera pas sage. Est-ce que le 
théâtre doit désobéir Catherine 
Vidal ? En d'autres mots, je redirige 
vers toi la question initiée par 
le titre: Si nous ne sommes pas 
sages, qu'allons-nous faire ?

Ça fait du bien de voir quelqu’un 
être libre. C’est inspirant, en fait. 
Ça donne envie, c’est contagieux. 
Ça ouvre même nos perceptions !
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Est-ce qu’il y a des lectures  
qui ont nourri ton processus  
de création ?

Pour me nourrir au niveau politique, c’est un livre qu’Iva [Brdar] m’avait 
conseillé parce qu’elle-même l’avait lu et l’avait nourri dans son écriture. 
Ça s’intitule Coca-Cola Socialism, qui parle exactement de ça, du capita-
lisme mondialisé, de comment il est entré en Serbie spécifiquement,  
qui faisait partie de la fédération Yougoslave avant que ça se démantèle.
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FORCE 
RIRES

CONTRAINTES
INVENTIVITÉ

DÉCOUVERTE 

5 MOTS QUI DÉFINISSENT  
LE MIEUX TA PIÈCE SELON TOI ?



16CAHIER D’ACCOMPAGNEMENT — ET SI JE NE SUIS PAS SAGE ?

« NE BOIS PAS DE COKE, NE BOIS JAMAIS DE  
COKE PARCE QUE SI TU BOIS DU COKE, CE LIQUIDE  
PASSERA PAR TON ŒSOPHAGE ET ARRIVERA  
DANS TON ESTOMAC ET ENSUITE DANS TES 
AUTRES ORGANES ET ALORS TOUS TES ORGANES 
VONT SE DÉCOMPOSER. TES ORGANES VONT 
POURRIR, TON ESTOMAC, TES INTESTINS, TON 
FOIE, TA VESSIE, TES REINS, TA RATE ET TU  
POURRIRAS COMPLÈTEMENT DE L’INTÉRIEUR  
PUIS DE L’EXTÉRIEUR CAR RIEN DE POURRI À  
L’INTÉRIEUR NE PEUT ÊTRE BON À L’EXTÉRIEUR, 
DU MOINS PAS POUR LONGTEMPS CAR CETTE 
POURRITURE QUI VIENT DE L’INTÉRIEUR NE PEUT 
ÊTRE CACHÉE. ELLE FINIT PAR SORTIR QUELQUE 
PART QUAND ON S’Y ATTEND LE MOINS ET ALORS 
ELLE ENVAHIT TOUT ET ELLE ENGLOUTIT TOUT 
ALORS NE BOIS PAS DE COKE, BOIS DE L’EAU ! »

– Extrait de Et si je ne suis pas sage ?
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LES GUERRES DE  
YOUGOSLAVIE EN BREF :  
NATIONALISMES, PROPA-
GANDE ET INTERVENTION  

OCCIDENTALE
Par Marc-Antoine Brisson

Après la Seconde Guerre mondiale, sous le maréchal Tito, le pays prend 
la forme d’une République socialiste fédérale. Elle regroupait la Serbie 
(incluant le Kosovo et la Voïvodine), la Croatie, la Slovénie, la Bosnie-Her-
zégovine, le Monténégro et la Macédoine. Chaque république gardait une 
certaine autonomie, et Tito servait de médiateur. Contrairement aux pays 
du bloc soviétique, la Yougoslavie occupait une position singulière. Elle 
était communiste, mais ouverte au commerce et  
à la culture occidentale.

Au pouvoir de 1953 à 1980, Tito fut à la fois un dictateur autoritaire et un  
leader charismatique qui maintint un équilibre fragile. Pas d’élections libres, 
pas de presse indépendante ; les opposants étaient emprisonnés ou  

Pour comprendre la guerre des Balkans, il faut revenir à la création 
de la Yougoslavie. Né en 1918 sous le nom de Royaume des Serbes, 
Croates et Slovènes, ce nouvel État rassemblait les peuples issus  
de l’Empire austro-hongrois et de l’Empire ottoman déchus. L’union 
visait à avoir plus de poids international et à éviter la domination  
des grandes puissances. Mais dès le départ, elle fut marquée par  
les inégalités : les Slovènes et Croates, plus industrialisés, craignaient 
la domination serbe, tandis que la Serbie, rurale et militaire, tentait 
d’imposer son influence. En 1929, le pays devint officiellement la  
Yougoslavie, qui signifie littéralement le « pays des Slaves du Sud ».

Josip Broz Tito — Ancien président de la  
République fédérative socialiste de Yougoslavie
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envoyés en camps comme celui de Goli Otok. Mais il réussit à contenir les 
nationalismes et à donner une stabilité politique et économique au pays.  
À sa mort, les tensions jusque-là contenues éclatèrent.

Dans les années 1980, l’économie s’effondre, la dette extérieure explose 
et le chômage progresse. Les clivages religieux et nationaux s’intensifient 
entre les Croates catholiques, les Serbes orthodoxes, les Bosniaques  
musulmans et les Albanais du Kosovo. L’arrivée au pouvoir de Slobodan  
Milošević en 1989 accentue la crise. Promoteur du projet de « Grande  
Serbie », il centralise le pouvoir, réduit l’autonomie du Kosovo et nourrit  
un nationalisme agressif. Dans le même temps, la Slovénie et la Croatie 
réclament leur indépendance. Le contexte international joue aussi un rôle. 
Après la chute du mur de Berlin, la Yougoslavie perd son statut de tampon 
stratégique entre l’Est et l’Ouest. L’Occident n’a plus intérêt à préserver son 
unité. En 1991, la Slovénie et la Croatie proclament leur indépendance. La 
Slovénie quitte la Yougoslavie après seulement dix jours de combats, mais 
en Croatie, où vit une importante minorité serbe, la guerre est sanglante. 
En 1992, la Bosnie-Herzégovine déclare à son tour son indépendance. 
Les Serbes de Bosnie, soutenus par Milošević, déclenchent une guerre 
atroce : siège interminable de Sarajevo, massacre de Srebrenica, exode de 
millions de personnes. Peu à peu, chaque république de l’ex-Yougoslavie 
déclare son indépendance et chacune de ces proclamations déclenche 
la même mécanique : les nationalismes s’affrontent, les gouvernements 
exploitent les peurs et ancien·nes voisin·nes et ami·es s’entretuent. 

Ces guerres sont surtout des guerres de récits. Chaque camp utilise  
la propagande pour convaincre sa population qu’elle est menacée  
d’extermination. Milošević contrôle les médias serbes et présente Croates 
et Bosniaques comme des ennemi·es. De leur côté, Croates et Bosniaques 
construisent l’image des Serbes comme barbares. Ces récits simplifiés  
et déshumanisants rendent possibles les violences. Les puissances occi-
dentales observent et interviennent supposément pour protéger les civils, 
mais comme l'explique la journaliste Diana Johnstone dans La croisade 
des fous, il s’agissait aussi de réaffirmer la puissance de l’OTAN, d’affaiblir 
la Serbie proche de Moscou et de redéfinir le rôle des États-Unis comme 
« police morale » mondiale. Les médias occidentaux diffusent un récit  
manichéen : victimes innocentes d’un côté, coupables monstrueux de 
l’autre. Les crimes serbes sont massivement médiatisés et ceux des 
autres camps sont souvent minimisés. Des agences de relations pu-
bliques américaines payées par les gouvernements croates ou bos-
niaques inventent même des histoires pour émouvoir l’opinion  
et justifier les bombardements « humanitaires ».

Dans ce contexte, les femmes sont à la fois au centre et en marge  
du conflit. Elles subissent des violences sexuelles massives, utilisées 
comme armes de guerre pour briser les communautés. Leurs souffrances  
deviennent ainsi un instrument rhétorique : les images de femmes à protéger 
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servent d’arguments pour légitimer les interventions occidentales. Un  
« féminisme instrumentalisé » où la douleur des femmes n’est pas reconnue  
pour elle-même, mais utilisée comme justification morale pour intervenir  
militairement.

Contrairement aux guerres où deux armées s’affrontent, celles des 
Balkans visent directement les civils. Les pires atrocités sont souvent 
commises par des milices paramilitaires, soutenues secrètement par  
les gouvernements. Leur but : vider un territoire de sa population par  
la terreur, le viol, la torture et les massacres. Des villes comme Sarajevo 
vivent des années sous les bombes. Des villages entiers sont incendiés 
et des camps de détention sont mis en place. Les victimes ne sont pas 
seulement des soldats, mais des civil·es devenu·es du jour au lendemain 
des « ennemi·es ». Ces guerres ne sont donc pas seulement des conflits 
internes. Elles illustrent aussi la logique de l’impérialisme américain : 
intervenir au nom des droits humains tout en poursuivant des intérêts 
stratégiques. Elles montrent comment les récits médiatiques transfor-
ment des tragédies complexes en histoires simplifiées de bon·nes et  
de méchant·es.

Comprendre la guerre des Balkans, c’est comprendre comment propa-
gande, pouvoir et politique internationale transforment les vies humaines 
en symboles. Et c’est se rappeler que derrière les discours et les images 
officielles se cache toujours une réalité plus nuancée, où les victimes 
sont multiples et où les récits ne sont jamais neutres.
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La croisade des fous : Yougoslavie,  

première guerre de la mondialisation,  
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